|
|
|
以書寫銘刻日常，最迷人的不在遠方，十六年，六張專輯、七張單曲、無數次巡回演唱會之後陳綺貞的第一本散文集。
《不在他方》是一本關於追求的書，探索的對象是現在，是這里；
不屬於過去或未來，也不在他方。
歌壇創作才女陳綺貞從1998年發行《讓我想一想》以來，始終維持一貫清新獨特的風格，長發、木吉他、干凈而溫柔的嗓音，輕易將人喚進恬靜美好的迷人里，詞曲綻放治愈之光，風靡華人世界，為一代人留住純真。除了歌手身分，她亦熱愛攝影與寫作，對她而言，攝影是「日常加上一些不尋常」記憶的封存，而文字則是更深刻的自我追尋與探索。
這本散文集緣起於2011年夏天她在古巴哈瓦那的旅行，她寫道：「旅途中的一切，匆匆忙忙之間，你只能為發生的事，在地圖上作記號，而無法立即書寫。這些記號的意義，你必須耐心等待時間為你充分顯影。」當書寫開始，便是顯影的啟動，唯有寫作，讓她心甘情願放手一搏。
三十八篇散文、七封信件、兩場對談、一段問答，記錄她以旅人之眼所烙印的風景，和繁多日常里篩選出來的微小意義，只因生命是一種探尋，現實迎面而來的強度，需要平日的溫柔來補償。
看見
記錄旅行途中的思索與觀察，有人情的溫度，亦烙印著他方的色澤與律動。在哈瓦那每天爬上屋頂看日出、看夕陽；以拍立得相機為遇見的人拍照，留下照片作為禮物；在斯威士蘭看著在草原上徒步走遠的人、提著空水桶到山坡取水的孩子；在威尼斯聖馬可廣場旁，坐看滿天飛舞的鴿子；穿梭柏林的跳蚤市場，買了一個吐司架和從沒見過的小相機；躺在花蓮的產業道路旁，拿著手電筒和觀星盤，試圖找出十二星座┅┅這些「每一次」，也都是「第一次」，此時此地。
日常
隨筆，碰觸界線或跨越界線的驅力，蠢蠢欲動的文字引領思維探險，是日常，也是非日常，陳綺貞回憶大學住宿的日子、拔牙的體驗、台北早餐店的氣味、晨起的漫步、閱讀的陶醉、聆聽演唱會的悸動，以及在音樂里反復迷失與尋找自己的歷程，不時流露她與家人之間深厚的情感，以及她對台北的深深眷戀。
To & From
信件是私密的寫作，好像有個對象可以傾訴，又不確定對方是否理解，是以「挾帶著不確定的憂慮」。擷錄7封2012年《不在他方》劇本信件，穿插文本之間，寄給每一個正在閱讀的你。
創作路上
靈感繆斯的追尋，每一次提問，都向內心深處行去，關於書寫、閱讀、音樂與生活節奏，揭露「故事」帶來的沖擊，同時亦收錄陳綺貞與駱以軍、詹偉雄、陳德政等作家的對談文字，完整呈現她的創作歷程與態度。
序
歌手與寫手的奏鳴 文/陳芳明 12
Un Momento 文/駱以軍 20
看見
Bolero 30
星星 38
戰斗 52
一次 58
Hand Talk 66
夜街 72
斯威士蘭 74
法國小庄 86
威尼斯 96
柏林的第一個晚上 100
柏林觀光客 104
你會怕嗎？ 108
下雨天愉快 116
日常
跨界 130
租屋 134
宿舍 138
日常生活 150
成年禮 156
武俠 164
偵探小說 170
照片 174
在眼楮的背後 178
迷失 182
魔術 188
坐標 194
渴望的樹 206
聲音采集計划 208
媽媽畫我 210
台北 212
風景 216
家 226
隕落的希望 230
你好嗎？ 236
旅行的意義 244
大象 248
二十世紀少年 250
回來了 254
文字之手 256
To & From
Dear Y 48
來自Teacher K 124
來自愛書人 146
To: 8 202
親愛的L 222
給外婆 240
From Gmail Server 260
創作路上
海浪有一天決定和貝殼說話 讀·寫·陳綺貞 266
一個人的旅館創作時光 駱以軍陳綺貞 280
我的歌想要傳達一種善意 290
後記 304
