|
|
|
在呈遞給德國移民局的履歷表上，我寫道：1978年3月7日，我出生在德里納河畔的維舍格勒。出生前的幾天，德里納河躁動不安，波濤洶湧。在我人生初幾年裡，奶奶一直照看我，奶奶是黑社會的人，我給移民局這樣寫道，幹黑社會這一行，有的是時間照看孩子。
隨著南斯拉夫解體，波黑戰爭爆發，我和母親逃亡到德國。我的家族分散地生活在整個世界，和南斯拉夫一樣四分五裂，無法融合到一起。
2009年，我回到維舍格勒探望奶奶，次和她一起來到奧斯克魯沙村：一個只剩下13個居民的村莊。爺爺就生在這裡，也葬在這裡。
在做夢的南斯拉夫歲月，父母仍在櫻桃樹下翩翩起舞；而滄桑歸來，我站在古老的群山中，尋找祖先的起源。
薩沙·斯坦尼西奇（Saša Stanišić），德國當代重要的作家之一。1978年生於波士尼亞，14歲時作為波黑戰爭難民移居德國，用德語寫作。現居漢堡。
2005年發表作《士兵如何修理留聲機》，獲英格博·巴赫曼文學獎“讀者喜愛作品獎”；2014年出版《我們與祖先交談的夜晚》，獲萊比錫書展大獎，入圍德國圖書獎長名單；2019年憑藉《我從哪裡來》獲德國圖書獎。
譯者：
韓瑞祥，1952年生於陝西省禮泉縣。北京外國語大學教授，博士生導師，中國德語文學研究會副會長，享受國務院政府特殊津貼。曾先後兩次任奧地利薩爾茨堡大學日爾曼語言文學院客座教授。
譯者前言
奶奶和小姑娘
寫給移民局
滑雪橇
遊戲、我和戰爭，1991年
奧斯克魯沙，2009年
迷失在陌生的異鄉，行走在光線昏暗的時間洞穴裡
一個節日！
鄉村客廳裡的地板嘎嘎響
奶奶和士兵
米羅斯拉夫·斯坦尼西奇教他的羊群怎樣過日子
名字上的小鉤
斷片
艄公必須會游泳嗎？
奶奶與輪舞
誠實、正直、堅持不懈
混血兒
消滅法西斯，自由屬於人民
奶奶和鐵托
在鞋盒裡，在抽屜裡，在科涅克白蘭地裡
爺爺漫不經心和全副武裝
奶奶和婚戒
北極附近
格蕾琴問
母親喜歡喝咖啡時抽支煙
海德堡
布魯斯·威利斯說德語
被束縛的雙手
吊死他們！
施瓦茨海德，1993年
照相寫實主義繪畫
我，斯洛維尼亞人
魔獸向城堡蜂擁而來
你今後打算幹什麼？
槍口上的出身
奶奶和電視遙控器
“家鄉”大夫
瞎折騰
彼此讓人把話說完
客人們
只是說說罷了（客人們，1987年）
奶奶要離開這裡
烤全羊
阿拉爾加油站文學
聽到了嗎，沃伊泰克是怎樣匍匐來到埃默茨葛籣德的？
外交手段，1994年
皮耶羅來自阿普利亞大區的盧切拉城
危急的比賽局勢
文學黏合劑
父親和蛇
奶奶吃桃子，不給那個掘墓人任何東西
看樣子，仿佛你聽到頭頂上翩翩飛舞的響動
奶奶和生日
青年接力棒
我們從來沒回過家
穆罕默德和梅耶瑪
奶奶和牙刷
也許有一列火車開過來
不管怎樣，日子畢竟還要繼續下去
總是沒人幫忙
奧斯克魯沙，2018年
向陽一面很甜蜜，背陰一面很苦澀
天天如此
必須謹防要你去回憶的人
後記
龍—守護神
致 謝
