|
|
|
“這裡的歲月清晰可數，讓你活得如此明白、如此清靜。我在這個村莊，一歲一歲感受自己的年齡，也在悉心感受天地間萬物的興盛與衰老。我在自己逐漸變得昏花的眼睛中，看到身邊樹葉在老，屋簷的雨滴在老，蟲子在老，天上的雲朵在老，刮過山谷的風聲也顯出蒼老，這是與萬物終老一處的大地上的家鄉。
”菜籽溝村堆滿了故事：雞鳴中醒來，日出而作，且耕且讀，把地上的事往天上聊；看樹上開會的烏鴉，等一隻老鼠老死，做夢的氣味被一隻狗聞見；想像開滿窗戶的山坡，關心糧食和收成，在一棵大樹下慢慢變老。這些飄在空中被人視若尋常而熟視無睹的故事，都是他的生活大事。世界也是一個更大的菜籽溝村。
遠路上的新疆飯慰藉的是旅人疲憊的身心；一條長達三百多公里的牛羊轉場道路，每年有數百萬牲畜浩浩蕩蕩行走其間，綿延數千年；藉藉無聞的老人，一生中所有的禮儀，似乎都是為樶後盛大的葬禮所做的預演……心安即是歸處，花開花落，死生忙碌，我們樶終都會活成自己的家鄉。
劉亮程
1962年生，新疆沙灣縣人，現任新疆作協主席，中國作協散文委員會副主任。著有：詩集《曬曬黃沙梁的太陽》；散文集《一個人的村莊》《在新疆》《大地上的家鄉》；長篇小說《虛土》《鑿空》《捎話》《本巴》；訪談隨筆集《把地上的事往天上聊》等。獲第六屆魯迅文學獎、第十一屆茅盾文學獎等獎項。有五十多篇文章收入全國中學、大學語文課本。2013年入住新疆木壘，創建菜籽溝藝術家村落及木壘書院，任院長。
菜籽溝早晨
菜籽溝早晨 003
我認識烏鴉中的老者 004
鴿子 006
我做夢的氣味被一隻狗聞見 007
麥收 011
挖坑 014
黑暗 018
趙木匠 023
醒來 026
月亮在叫 029
等一隻老鼠老死 037
兩隻老鼠的半個冬天 044
我們院子的貓 047
大白鵝的冬天 058
開滿窗戶的山坡 071
麻雀 077
洪水 080
挖坑捉雁 096
大地上的家鄉
遠路上的新疆飯 109
大地上的家鄉 122
牧遊 139
一九九九：一張驢皮 149
一個人的時間簡史 166
一本書回到家鄉 185
一袋沒有的鹽 188
後父的老 191
長成一棵大槐樹
椰落 197
斯古拉 200
長成一棵大槐樹 209
那個從天坑往外背土豆的人 215
從北疆到南海 221
雲間白帝城 228
在南京聽蟲鳴 232
在金佛山遇見自己 237
夏花與秋葉 248
後記 253
