|
|
|
這個馬可瓦爾多，有着一雙不是很適合城市生活的眼睛：標誌牌、紅綠燈、櫥窗、寬虹燈、宣傳畫，那些被設計出來就是為了吸引人注意力的東西，都從來留不住馬可瓦爾多的目光，他看這些東西就好似一眼掃過沙漠里的沙子。四季流轉，城市小工馬可瓦爾多用自己的巧思，對這個世界進行奇妙觀察。他可以和蘑菇，和候鳥互動嬉戲，也會帶着孩子們在消費主義的超市裡迷惘和嘆氣。下雪的“那天早上，把他弄醒的是寂靜”。這是卡爾維諾獻給城市的樶后一首愛情詩，在輕盈與多彩中，我們發現着更多可以期待的東西。
關於生平，卡爾維諾寫道：“我仍然屬於和克羅齊一樣的人，認為一個作者只有作品有價值，因此我不提供傳記資料。我會告訴你你想知道的東西。但我從來不會告訴你真實。”1923年10月15日生於古巴，1985年9月19日在濱海別墅猝然離世，而與當年的諾貝爾文學獎失之交臂。父母都是熱帶植物學家，“我的家庭中只有科學研究是受尊重的。我是敗類，是家裡唯一從事文學的人。”少年時光里寫滿書本、漫畫、電影。他夢想成為戲劇家，高中畢業后卻進入大學農藝系，隨後從文學院畢業。1947年出版《通向蜘蛛巢的小徑》，從此致力於開發小說敘述藝術的無限可能。曾隱居巴黎15年，與列維—施特勞斯、羅蘭·巴特、格諾等人交往密切。1985年夏天準備哈佛講學時患病。主刀醫生表示自己未曾見過任何大腦構造像卡爾維諾的那般複雜精緻。
