我父親有兩個幻想:一,熊能夠以人類的方式生存;二,人能夠在旅館里度過一生。在他十九歲那年的夏天,父親買下一頭名叫「緬因州」的熊,花了他兩百美金,還有行李箱里好幾套衣服。他帶著這頭熊賣藝攢夠了去哈佛的學費,直到它被一個男孩用槍擊中了腦袋。
生下我們后,父親賣掉了母親的老宅,將鎮上的女校改造成一家旅館。從它開業的那天起,我們的人生就像旅館中那些用鏈條鎖住的桌椅一樣,被固定在了這裡。
約翰·歐文(JohnIrving),1942年出生於美國,美國國家圖書獎得主,當代文壇無可爭議的小說宗師,被美國文壇泰斗馮內古特譽為「美國重要的幽默作家」。他本人也是一名傑出編劇,1999年以《蘋果jiu屋的規則》拿下奧斯卡金像獎改編劇本獎。代表作有《獨居的一年》《蓋普眼中的世界》《馬戲團之子》等。