|
|
|
木心之所以是木心，離不開上海。
木心一生中有兩大主要時期，一是上海時期，木心從故鄉烏鎮走出，來到上海的這一階段，直至1982年遠去紐約，歷時30餘年之久。二是在紐約時期，直至2006年回到故鄉烏鎮定居，歷時約24年。
木心曾稱上海是自己的第二故鄉。上海時期的木心，是他一生中*為動盪起伏、歷盡磨難的時期，也是他個人在精神上趨於完善、魂牽夢縈、居住*久的時期。
在這一時期裡，木心默默無聞，整個文學界沒有他的片語隻字，無人知曉木心的存在。當木心的作品“從天上掉下來”，他卻人在紐約，讀者幾乎無人能見到。始終隔著。當他回到國內，幽居烏鎮，見者寥寥無幾，屈指可數。
“我是一個在黑暗中大雪紛飛的人哪。”木心也果真踐行福樓拜那句話：“呈現藝術，退隱藝術家。”在木心書中，你找不到他在上海的半輩子行狀：遭了哪些罪，有過哪些愉悅？和誰交往，如何交往？暮年接受紐約人的影像採訪時，他終於說出調皮的實話：“藝術家真要隱藏嗎——他要你來找他呀！”
《木心上海往事》這本書，今被寫序人陳丹青評為“總算使愛木心的讀者看到另一個版本”。
作者鐵戈，上海人，早年習詩，中年後既是學者，也是畫家，70年代認識木心，結下了忘年之交。現在，由他憑記憶苦心寫下的這本書，當年“孫牧心”與之往來的友朋的群像，逐一浮現了……
本書載有鐵戈收藏的木心“失落的手稿”《動機與效果》、木心與友朋信劄手稿、耶魯大學收藏的木心轉印畫，以及木心外甥、外甥女提供的木心早年影像等。
鐵戈，1945年生，本名陳林俊，上海市人，木心在上海時期的忘年好友。作家，畫家，對外經濟貿易大學“中國猶太經濟和文化研究所”研究員，著有《荒漠之岩》等，編著與翻譯《塔木德啟蒙書》等。
【陳丹青序言】
木心，一個仍然“深藏不露”的人
【作者引言】
我結識了上海時期的木心
【上篇】
上海時期木心的“情”與“緣”
珍貴墨蹟捐贈始末
兩代人的情誼
尋找孫牧心
破譯木心的文言密碼
南冠雙加的木心
臨飛前一刻的嚜占
上海早期的木心軌跡
奇異神交：木心與李夢熊
鮮為人知的朋友：木心與潘其流
維護尊嚴的一生
“王子”與囚徒重返人間
木心：《上海賦》中人
從上海到紐約：出國前後
【下篇】
失落的遺稿：《動機與效果》
從上海到耶魯：木心的畫
鍾情于福樓拜的木心
木心的“窄門”和“地糧”
木心的“那耳喀索斯”自戀情結
木心談日本文化
關於小泉八雲，關於《苦悶的象徵》
一顆掉落在外的青豆
木心與契訶夫的《打賭》
寫給自己的信：木心印象錄
【跋】
木心在上海、紐約：時空隔斷的兩大時期
