作者簡介
蘿賽Sharman Apt Russell
美國知名自然寫作作家,曾獲「山與原圖書獎」(Mountains and Plains Booksellers Award)。《底特律自由報》稱讚她「將文字譜以音符」,《美國自然寫作者》、《自然寫作》和其他論叢也曾專題報導過她。作品有《大地少年時》、《殺了牛仔》、《吹笛人之歌》和《蝴蝶法則》。目前在西新南墨西哥大學教授寫作。
譯者簡介
鍾友珊
政大英語系畢業。
前言
第一章 美的物理
我可以由化學的角度解釋向日葵的美麗。但即使撇開知識不談,我也知道什麼是美的。我所不解的是美何以會牽動我的情緒。
第二章 盲眼窺視者
看一眼這個招牌吧,拜託!不用等人帶位,晚餐就在這裡吃了嘛。
第三章 玫瑰香
一開始,花的香氣是個誘惑,是晚餐鈴聲,也是廣告。
第四章 未來的面貌
不論在飛燕草的針管裡,或這充滿生機的世界任何角落,我都見到演化的足跡。
第五章 花間情事
蒲公英的確製造些花粉,而且也會吸引昆蟲。
蒲公英可不笨,它也有個備用方案:頂端的種子,這有百分之一都是異花傳粉的結果。這樣的花在多變的世界裡,能夠產生多樣的子代。
第六章 夜在燃燒
他很驚奇的發現花竟然溫溫的。他覺得自己搞不好拿到了隻中了魔法的動物── 一個變成植物的動物,例如隻中了魔法的貓什麼的。
第七章 鬼把戲
因為植物不會動,我們就以為它們比動物善良,這真是天大的誤會。
第八章 光陰
有些植物不會死,但花季很短,像放一場煙火般。它們是群浪子,造型炫目,隨時準備舞到不支落地。
第九章 旅人
乾燥輕盈的花粉,天生就適合飛行,本當被拋入風中,吹到六千公尺的高空、或帶到五千公里以外。
第十章 一個屋簷下
花和科學有些相似之處。它們講究的都是社會,是團體生活:合作、競爭、盜取、借用、剝削、結合。
第十一章 巴別塔和生命之樹
他們明明知道一朵花的俗名是「黑腳雛菊」,偏偏要說「菊科植物」。他們最喜歡刺耳的拉丁文,比賽誰能說得最溜。
第十二章 花與恐龍
這些花和所有現存在世上的花,都是有能力跨越KT界線的花的後代。它們的源頭,則能追溯到幾百萬年前第一個綠色植物,那個只有針頭大小、一層細胞的厚度,傍淡水而生的植物。
第十三章 第七次大滅絕
如果按照目前的情況下去,三分之一到三分之二的動植物種類將會在二十一世紀的後半期消失。
第十四章 有所不知
我們對這些植物知道的不多。我們主要研究的是農作物,目的也僅止於食用。紫茉莉依然如謎。曼陀羅依然如謎。白色露珠草也依然如謎。
第十五章 藍玫瑰的煉金術
何不在每個花瓣上都加上一個黃色笑臉?以藍色為底,點綴些紅斑,再加上個黃色笑臉怎樣?
第十六章 植物療法
有些植物能拾取並吸收有毒金屬,把它安全的存放在莖和葉的細胞中,可用來抵禦昆蟲或防止感染。這些植物現在被拿來清理被汙染的土地。