內容簡介
文學是現實的鏡子。唐吉訶德是世界的理想主義者，又是中國的阿Q。而我們，又有誰不是那個現實中大戰風車的人？誰的臉上沒有阿Q眼淚和唐吉訶德的微笑？誰又不是每天都在推着西西弗斯的石頭上山和下山？日日夜夜，夜夜日日，這就是我們活着的最真實的存在。
本書集合了作者在香港、台灣及海外多國的二十五篇演講，透過現實的尖銳，向海外人士分享對他對文學的極愛和寫作的風險。回首過往，凝視當下，他看到了籠中鳥的焦慮―心懷自由的嚮往，而最終只能在籠裏仰望浩瀚的天空。
作者在這些演講中，推出心實，暢所欲言，正如一隻逃籠遠飛的鳥，不再受到牢籠和恐懼的支配，使得破嗓子也發出了最真誠的聲音。
作者介紹
作者簡介
閻連科
1958年出生於中國河南省嵩縣，1978年應徵入伍，1985年畢業於河南大學政教系、1991年畢業於解放軍藝術學院文學系。1979年開始寫作，主要作品有長篇小說《日光流年》、《堅硬如水》、《受活》、《為人民服務》、《丁莊夢》、《風雅頌》、《四書》、《炸裂志》、《日熄》、《速求共眠》 等十餘部；中、短篇小說集《年月日》、《黃金洞》、《耙耬天歌》、《朝着東南走》 等15部，散文、言論集12部；另有《閻連科文集》17卷。是中國最有影響也最受爭議的作家。
閻連科曾先後獲第一、第二屆魯迅文學獎，第三屆老舍文學獎和馬來西亞第12屆世界華文文學獎；2012年入圍法國費米那文學獎短名單，2013年入圍英國國際布克獎短名單。2014年獲捷克卡夫卡文學獎。2015年《受活》獲日本「推特」文學獎，2016年再次入圍英國國際布克獎短名單，同年《日熄》獲香港紅樓夢文學獎。2017年第三次入圍布克獎。其作品被譯為日、韓、越、法、英、德、意大利、西班牙、以色列、荷蘭、挪威、瑞典、捷克等三十多種語言，出版外文作品百餘部。2004年退出軍界，現供職於中國人民大學文學院，為教授、作家和香港科技大學冼為堅中國文化客座教授。
目錄
憤憤恨於自己的寫作與人生
集體「烏托邦」籠罩下的個人寫作
——在韓國外國語大學的演講
面對約束的寫作
——在英國「當代中國」文化節的演講
寫作是情感焦慮的結果
——在香港城市大學的演講
民族苦難與文學的空白
——在英國劍橋大學東方系的演講
文學與亞洲「新生存困境」
——在韓國「亞洲文學」研討會上的發言
烏龜與兔子 壓抑與超越
——在法國第四屆「小說國際論壇」上的講演
文學的愧疚
——在台灣成功大學的演講
讓靈魂的光芒穿越佈滿霧靄的頭腦與天空
——在挪威文學周的演講
吉訶德、阿Q和我
——在西班牙馬德里圖書節的演講
不同語言背景下的文學共通性
——在新加坡文學節的演講
尋找、推開、療傷
——在澳洲珀斯作家節的三場演
平靜的生活與不平靜的寫作
——在悉尼大學孔子學院的演講
避不開的文學與政治
——在紐約作家節的演講
心與土地
——在南韓梨花女子大學研究生院的演講
做好人，寫壞的小說
——在挪威比昂松作家節的演講
中韓文學作品翻譯的選擇淺析
——在韓國慶星大學中韓文學討論會上的發言
推開書房的另外一扇窗
——在邁阿密書展的演講
從卡爾維諾在中國的冷遇說起
——在意大利米蘭文化中心的演講
選擇、被選擇和新選擇
——在羅馬第三國際大學的演講
守住村莊
——在韓國「亞洲文學討論會」上的演講
因為愛 所以愛
——在日本早稻田大學的演講
被牧放的羊或逃群而行的獨立
——在丹麥文學節的演講
東亞文化的牆
——在日本早稻田大學的演講（一）
超越的局限與可能
——在日本早稻田大學的演講（二）
因為卑微，所以寫作
——在香港「紅樓夢文學獎」授獎演講辭
寫作的風險
——在德國文學節的演講學
