|
|
獲《衛報》評選為百本最偉大「非文學」書單
宛如打開封存四十年的時空膠囊，
62歲的弗莫與18歲的自己，攜手重溫刻印青春的歐洲浪遊。
一個是無憂無慮的浪蕩青年，把遭遇儲存在記憶與日誌裡；
一個則是寫作老手，四十年後，將它變成了藝術……
「這個人最大的魅力在於如此清新樂天，
他對比著古老歐陸難逃一死的威嚴，
這使得《時光的禮物》成為獨一無二的作品。
它博學，它怪異，它才華洋溢，卻又無比純真。」
──珍．莫里斯
弗莫出生於一次世界大戰的隔年，出生沒多久，母親與姊姊便遠航去了印度因為父親在那裡擔任公務員，而他獨自被寄養在英國一戶普通人家裡，四年過去了，等母親姊姊回到英國，據他說他已經活脫像個粗狂的野小孩了；之後的成長歲月可謂是「無法無天」的小惡棍。
青年的弗莫仍舊狂傲不馴，學校的教育之於他是脫序、挫敗、不合常軌……終究，他的學生生涯是「玩完了」!
一九三三年，他十八歲，某日，某個「計畫」如浮光乍現：「我要改變場景，拋棄倫敦和英格蘭，像個流浪漢遠渡歐洲。」我要徒步旅行!
這趟從荷蘭角港到君士坦丁堡橫越歐洲的旅行，他浪漫地稱自己是個朝聖者、漂泊的學者；而，這場屬於放浪青春的徒步壯遊確確實實改變了他的人生風景。四十年後，宛如打開時光膠囊，六十二歲的弗莫重新回頭看十八歲的自己以及這場行旅，他決定與18歲的自己，攜手重溫刻印青春的這場歐洲浪遊：「我竭盡所能於這本書中再度體驗和重溫諸多細節，依序完成那些早期支離破碎的旅行回憶。」
本書的書寫形式是層層疊疊的。我們隨時會被撢落到另一個思路，另一個步調，另一種心情。彷彿我們永遠不會知道明晚將在哪兒過夜，是穀倉？城堡？陌生人家的客房？還是警局看守所？因此，我們永遠不會知道接續的會是怎樣的故事……
【名家好評】
．十八歲時，派翠克．弗莫開始他的徒步旅行，從鹿特丹前往君士坦丁堡(今伊斯坦堡)，全副重裝──宛如昔日中世紀的朝聖之旅──帶著棍棒、素描簿和背包，以及令人驚訝的拉丁文知識、合宜貪婪的好奇心，……坐下來展讀大師傑出的顛峰之作，感受一個中年男子以驚異的才華，置身於那個曾帶給人們光明的世界，重現青春年華無所不能的無邪與讚嘆。
──Jeremy Lewis，《文學評論》
．敘述文寫作的藏寶箱……燦爛的穹頂、修道院、壯闊的大河、慷慨好客的市長、巴伐利亞的積雪、鸛鳥與青蛙……，流暢與動人神韻的緬懷，氣魄恢弘。
──《觀察者》
．經典之作，該有的一切無一或缺。
──珍．莫里斯Jan Morris
．我沒見過任何其他描述戰前歐洲的文章如它這般劇力萬鈞。
──彼得．勒維Peter Levi
．這場壯遊非僅體力上的冒險之旅，也是文化的醒覺之旅。以他個人獨一無二的方式揮灑建築、藝術、家譜、歷史和語言的雙關語──而且據此傳芳百世。
──柯林．施伯龍Colin Thubron
作者簡介
派翠克．弗莫Patrick Leigh Fermor
二十世紀英國最著名的旅遊文學作家。他同時也是詩人、史學家、建築與藝術鑑賞家，更是在二次大戰期間曾綁架德國駐軍克里特島的海里因希將軍的英勇突擊隊戰士。
弗莫出生於一次世界大戰的隔年，出生沒多久，母親與姊姊便遠航去了印度因為父親在那裡擔任公務員，而他獨自被寄養在英國一戶普通人家裡，四年過去了，等母親姊姊回到英國，據他說他已經活脫像個粗狂的野小孩了；之後的成長歲月可謂是「無法無天」的小惡棍。
青年的弗莫仍舊狂傲不馴，學校的教育之於他是脫序、挫敗、不合常軌……終究，他的學生生涯是「玩完了」!
一九三三年，他十八歲，某日，某個”計畫”如浮光乍現：「我要改變場景，拋棄倫敦和英格蘭，像個流浪漢遠渡歐洲。」而，這變成不光是明擺著的事，也是唯一要做的事。我要徒步旅行!
他的這趟從荷蘭角港到君士坦丁堡橫越歐洲的旅行，改變了他的一生。這場旅行的經歷則在經過四十年後書寫成歐洲三部曲《時光的禮物》、《山與水之間》（Between Woods and Water）和《崎嶇之路》（The Broken Road）。其他作品：《瑪尼》(Mani)、《羅梅莉》(Roumeli)、《旅人之樹》(The Traveller’s Tree)等。
二次大戰期間， 弗莫加入愛爾蘭近衛團，在希臘和克里特打游擊戰，喬裝牧羊人躲在洞窟裡設局綁架德國將軍，獲頒大英帝國官佐勳章。戰後弗莫有時住在希臘瑪尼一座橄欖園裡他與妻子瓊安親自設計的家，有時則居住伍思特郡。
譯者簡介
王約
畢業於美國威斯康辛大學東亞語文所、喬治梅森大學宗教與文化研究所，曾任職漢聲雜誌、商業週刊出版公司、壹週刊。譯作有《危機領導人》、《信任的深度》、《更快，或是被淘汰》等，著有《蔣公獅子頭》、《逃去住旅館》等。曾任美國華府作協會長，作品散見於世界日報、中國時報、中華日報等。
引 言 給桑．菲爾汀的信
第一章 風景是主角的低地國荷蘭
第二章 上溯神話裡的萊茵河
第三章 挺進高地德國
第四章 冬之旅
第五章 多瑙河：四季與城堡
第六章 多瑙河：逼近皇城
第七章 維也納的攻城事件和嘉年華會
第八章 斯拉夫世界的邊緣
第九章 雪落布拉格
第十章 捷克斯洛伐克：終於更近一步
第十一章 匈牙利邊疆
