內容簡介
那時是哪時？是不用煩惱一切的那時。
那裡是哪裡？是不擔心肚子餓嘴巴閒的家鄉。
那個人究竟是誰？是那個無拘無束在田野間奔跑的孩子。
時光被濃縮在名為鄉愁的容器裡，就在那時就在那裡。
▎咀嚼春天
――在我眼中，春天裡一切出芽的東西都可以吃。
嘴饞的孩子醒著就想吃東西，什麼都要，什麼都好吃。
柳芽川燙，淋上蒜、醬油、醋、鹽、花椒油便是一道佳餚。
家裡窮的也別擔心，醃鹹菜的汁加一勺，別有一番風味。
春天裡的所有嫩芽都可以如法炮製，槐花、蒲公英、馬齒莧……
尤其香椿葉是春天野味的至尊，裹上麵糊油炸，外酥裡嫩。
吃著吃著孩子就大了，這些野菜彷彿是沿途撒下的麵包屑，
專屬於野菜的苦味、甜味、酸味、滑溜感，
一口一口喚起孩子記憶，指引回家的方向。
▎八月梨
――一枝一葉總關情，一花一果寄情思。
那時，生活在大馬村的他見過梨樹，只吃過梨。
中秋時刻，他會分到一塊月餅、一顆梨、一把海棠果，
月餅吃不完不打緊，梨千萬不可分，分一分就分離。
那年，他離開家鄉，坐在火車上看著窗外送別的哥哥，
兩人相看無語，隨手拿了放在桌上的水果，竟是一顆梨。
火車開動的瞬間，像拉動著綁在兩人心上的繩。分梨，分離。
▎年夜飯
――說到底，孩子是用嘴感知世界的。
村子裡的年夜飯並不在半夜，差不多在三四點就開始了。
這年的年夜飯格外豐盛，有肉、有雞、有魚，
那魚是孩子們前天從河裡捕撈的河鮮，大大提升餐桌的格調。
白菜粉條、燉凍豆腐、涼拌海帶、老母雞湯、炸年糕、熱豆包，
家裡沒有炕桌，全都圍著燉魚擺著，大夥兒圍繞在一起。
孩子這此時感覺到一陣幸福，嘴不再停下來，總有東西可吃。
本書特色
本書作者以文字描繪童年記憶中關於大馬村的人事物，與日常生活緊密連結，透過其特殊的筆調，一幅幅悠閒快樂的農村景象躍然於讀者眼前。藉由作者營造的路徑，帶領讀者再次回味他的童年時光。
作者介紹
作者簡介
楊建英
曾出版散文集《老山城》、隨筆集《山城密碼》、報告文學集《新疆脊梁》。
目錄
序一
序二
序三
序四
序五
第一輯 流年碎影
土炕
母愛
老家賊
打貓兒
小賣部
想良鄉
咀嚼春天
村上椿樹
姓什名誰
劁豬騸馬
守望麥田
品味豐收
大馬村紀事
第二輯 柔軟時光
聽鬼故事長大
姥姥家唱大戲
半瓶子醋瞎晃蕩
別拿白薯不當乾糧
你若安好，那還了得
我媽叫我回家吃飯去
內心的平安那才是永遠
杠杠的活不過囊囊的
「周」起一座房要花多大力氣
第三輯 鄉村淺唱
盜花生、盜白薯
玉米糊粥、老鹹菜
歇後語、俏皮話
東邊的碾子西邊的磨
炸醬麵、麻醬麵、大滷麵
第四輯 樹熟流芳
七月棗
八月梨
九月柿子紅了皮
第五輯 金色流年
肥年
年夜飯
守歲
第六輯 歲月詩章
致老師—同學三十年聚會有感
致同學—為同學三十年聚會而作
第七輯 鄉村物語
鄉村物語
鄉情—遊子聯絡站印象
