|
|
|
流徙於本島和外島，人生是不斷的練習與試煉
純真年代回返金門的青春時光，大地震迸裂出婚姻與自我的內傷，
石曉楓從跳島展開新生活的女性，活成一座生命自給自足的島嶼。
身為金門人的石曉楓，以流浪異鄉和本島的經驗，回望故鄉與外島的牽繫，書寫關於親情、青春與地理的懷想。流徙於本島和外島，人生是不斷的練習與試煉，童年「純真年代」如春日爛漫成長的「小寫的我」，熟女「一步一沙漠」走過夏天炙熱又荒涼的情感習題，撐過「又冷又透明」的婚姻寒冬，最後以秋涼的中年妙筆寫出豐收的「文學美樂地」。
〈唱遊課〉中天真活潑地舞蹈的孩童，在中學〈國文課〉時體會了私戀老師的苦澀，後來長成了歷經九二一〈餘震〉的新手媽媽，試圖將家庭打散與重建；〈那時的公車〉上阿兵哥的輕佻眼神，少女收到的一疊情書，那眼光那情感轉眼已成滄桑中年的困惑；因關係瀕臨破裂而踏上日本北海道的〈臨界之旅〉，在溫泉池望著豐美與枯槁的肉體，省思母職的犧牲與調適、生命的成熟與衰亡。
石曉楓的筆揮灑出鮮明的水彩畫，學生時代的美好回憶裡潛藏了〈美術課〉技藝難達的悲傷、〈音樂課〉曲調的寒涼，就像〈在憂鬱的陽光裡，穿行〉的梵谷，將內在的騷動不安，化作鮮豔燃燒的麥田。她以優雅內斂的文字凝視傷痛、療癒傷口，時而情感節制，時而輕快忘情，一收一放間呈現為人子、為人師、為人妻、為人母，或者生而為人的艱難、掙扎與反思。穿越生命原鄉，跋涉記憶長河，她勇敢撿拾斑駁碎裂的生活碎片，拼湊出人生真實與華美的面貌。
本書特色
★作者回顧本島與外島的往事舊回憶，用知性的思辨和抒情的口吻書寫生活、故鄉、家庭與學校。
名人推薦
廖玉蕙、楊佳嫻 專文導讀
臺灣大學中文系名譽教授∣何寄澎
作家、臺灣師範大學國文系教授∣陳義芝
作家、成功大學中文系教授∣蘇偉貞
作家∣阿盛、吳鈞堯、胡晴舫、王盛弘、凌性傑
小說家∣駱以軍
作家、中央大學中文系副教授∣李欣倫
動容推薦
作者簡介
石曉楓
福建金門人。臺灣師範大學國文系專任教授，素以「被教學耽誤的創作者」自嘲，並掩飾疏於寫作的事實。著有散文集《無窮花開──我的首爾歲月》、《臨界之旅》；評論集《生命的浮影——跨世代散文書旅》；論文集《文革小說中的身體書寫》、《兩岸小說中的少年家變》、《白馬湖畔的輝光──豐子愷散文研究》；另與凌性傑合編《人情的流轉：國民小說讀本》。創作曾獲華航旅行文學獎、教育部文藝創作獎、梁實秋文學獎、全國學生文學獎等。
推薦序 勇於脫韁的不羈俠女 廖玉蕙
推薦序 憑烈勁跳島 楊佳嫻
輯一：小寫的我 -
教堂的椅子-
腳踏車
古物
縫紉機
床頭音響
那時的公車
英文課
音樂課
美術課
唱遊課
歷史課
國文課
輯二：一步一沙漠
時代，與時代之外
浪漫而孤傲的靈魂之樂
華美的時光
熟女生日感言
如果，你有一名窮親戚
借來的告別
輯三：又冷又透明
餘震
一日
臨界之旅
Kris
房事物語
輯四：純真年代
關於一條街的身世
故土與創作
我的戰地回憶
衾被裡的情懷
那些紛至沓來的童年往事
文學美樂地的追尋與應許-
關於卡蜜兒、羅丹與年少浮光
輯五：世界上所有的道路
冬之晤面
「脫北者」一瞥
也是雙城
折衷的詩意之旅
在憂鬱的陽光裡，穿行
輯六：來自心海的消息
銜接歲月的相思燈
想起那些青春撩亂之詩
歡迎來到人生下半場
