|
|
為了孩子不再死於無辜，這個帝國必須分裂；
為了母親不再無辜地失去孩子，這個帝國必須分裂；
為了中國各地的人們不再流離失所，淪為世界各地的累贅，這個帝國必須分裂；
為了全人類的和平和安寧，這個帝國必須分裂。
——廖亦武．2012年德國書業和平獎受獎辭
四百年來，台灣人不曾繳稅給這個帝國，帝國從來也沒照顧我們，統一和獨立的問題從何而來？為何會有這個問題？大家不願去談「我思故我在」的存在起點，卻隨著人云亦云起舞。眼看著這帝國的觀光人海戰術，遊覽車佔滿了國家公園，看不到山，走不近海了，街上一家家紅珊瑚店，店家趁著機會賺錢，胡亂哄抬價錢，敗壞社會風氣。教授們似是而非的談著如何把握機會與帝國交往，斯文的價值錯亂，理直氣壯的自我否定，每天都在發生。看著一代接一代我的學生們，美麗的年輕人，傻傻地有情有義為台灣，但是這個帝國遮蔽了偌大的天空，一年又一年，青春肉體流失在意義與無意義之間，像我們這一代一樣，如四季花草暗自榮枯，驚覺一生終於是無意義了，還有什麼事比這個更虛無？在台灣東部，小孩一出生，只感覺烈日灼身，哪有帝國陰影？這一代的我們，必須再一次跟歷史的不道德說：不！廖亦武說「這個帝國必須分裂」，我們會說「這個帝國滾遠一點」！——潘小雪
我將在這個世界舞臺繼續晃盪。如一條喪失國籍的狗，時而哀鳴，時而狂吠，時而夾住尾巴沉思。
我的家鄉在一杯酒裡。如果哪一天我不幸戒酒，我的家鄉就在白日夢裡。
我的內心永無寧日。——廖亦武．萊辛戲劇節揭幕致辭
作者簡介
廖亦武
1958年8月4日（農曆6月19日）生於四川省北部縣城鹽亭，1980年代，經常在中國官方文學雜誌上發表現代詩歌。但多數具有西方創作風格的反叛性前衛作品，曾多次在「反精神污染」和「反自由化」等政治運動中，受到嚴厲批判。1986年至1989年，他相繼發表了《死城》、《黃城》、《幻城》、《偶像》等長詩。
1989年3月開始，中國幾十個城市爆發街頭抗議，隨後的6月3日下午，在天安門廣場集體悲劇徵兆頻頻顯示之際，他寫下《大屠殺》這首詩。6月4日凌晨，在天安門大屠殺進行之際，同步朗讀了這首詩，並與加拿大公民戴邁河一起，製作並複製成錄音帶，傳遍了全國許多城市。這是當時的血腥鎮壓和瘋狂搜捕中，唯一來自於文學的公開反抗。
1990年3月初，廖亦武組織劇組，籌備並拍攝了《大屠殺》的姐妹篇，詩歌電影《安魂》。3月16日清晨，《安魂》劇組，大約10人左右，在重慶被國家安全局抓捕。隨後，在全國，警察抓捕了幾十個詩人和作家，都是《大屠殺》詩歌的傳播者。其中包括他已懷有身孕的妻子。後來他被判定為「政治犯」，以「反革命宣傳煽動」的罪名，坐牢4年，輾轉了四個監獄，自殺兩次。由於國際社會的強大壓力，於1994年1月31日，提前43天出獄。
為了謀生，他成為各地酒吧及茶館的賣藝人，他在監獄學會的洞簫演奏派上了用場。1999年初夏，出版《沉淪的聖殿——中國1970年代的地下詩歌故事》和《中國邊緣人採訪錄》，立即成為暢銷書，隨即，新聞出版局宣布是「反動書籍」。警察甚至查抄了印刷廠。
2001年初春，他化名「老威」，出版了 《中國底層訪談錄》的60人刪節本，讓「不見天日的下水道裡的中國」浮出地面，激起軒然大波。出版社遭到整肅，高調讚揚過他的週刊《南方周末》遭到更嚴厲的打壓，主編和許多編輯被撤職。廖亦武從此被嚴禁在自己的祖國發表任何作品。《中國底層訪談錄》後來2003年在臺灣出版了繁體字的三卷全本。
廖亦武曾16次被阻止出境，終於在2010年9月，首度被允許出境，到柏林參加柏林國際文學節。而在2011年2月至5月，在多次要求出境不被允許的狀況下，終於在7月2日走過中越邊境，5日自越南河內登機，6日清晨飛抵德國，就此留在德國。
2008年，在美國出版《吆屍人》，讓他在西方一夜成名，此書的波蘭文版也於2012年獲得卡普欽斯基國際報導文學獎。其它獲獎紀錄有：1995年和2003年度，由美國世界人權觀察頒發的「赫爾曼－哈米特人權寫作獎」；2002年，由美國《傾向》雜誌頒發的「傾向文學獎」；2007年，由獨立中文筆會頒發的「自由寫作奬」；2009年，由澳洲齊氏基金會頒發的「推動中國進步獎」；2011年，由美國《當代基督教》雜誌頒發的「最佳圖書奬」；2011年，由德國圖書行業協會頒發的「紹爾兄妹獎」；2011年，由德國廣播協會頒發的「最佳廣播劇奬」；2012年獲德國書業和平獎；2013年，由德國阿沙芬堡頒發的「公民勇氣奬」；2013年，由法國政府頒發的「法蘭西文學藝術軍官獎章」。
2013年1月和6月，他的監獄自傳《六四．我的證詞》法文版和英文版相繼問世。10月，在臺灣和德國同步出版《洞洞舞女和川菜廚子》。
廖亦武 得獎紀錄
1995年 美國赫爾曼－哈米特寫作獎
2002年 美國《傾向》文學獎
2003年 美國赫爾曼－哈米特寫作獎
2007年 獨立中文筆會之自由寫作獎
2009年 《地震瘋人院：四川大地震記事》獲澳洲之推動中國進步獎
2011年 美國《當代基督教》雜誌「最佳圖書奬」
2011年 德國圖書行業協會「紹爾兄妹獎」
2011年 德國廣播協會「最佳廣播劇奬」
2012年《吆屍人》卡普欽斯基國際報導文學獎
2012年 德國書業和平獎
2013年 德國公民勇氣奬
2013年 法國法蘭西文學藝術軍官獎章
序言—烈日灼身 潘小雪
這個帝國必須分裂—德國書業和平獎受獎辭
界河兩邊
我在這個世界舞臺晃盪—萊辛戲劇節開幕式致辭
中國人的生存之術
達賴喇嘛：當今世界最有權威的世界難民
活佛在虛構中死去
我們的宗教是恐懼—德國阿夏芬堡公民勇氣獎受獎辭
一個藝術天才的成長簡史—柏林國際文學節開幕式致辭
自焚的人們組成了河流—德國西藏協會全體大會開幕式致辭
給德國總統高克的信
為他人的自由而寫—波蘭卡普欽斯基國際報導文學獎受獎辭
自由終將獲勝—德國雪爾兄妹獎受獎辭
致諾貝爾文學獎評審委員會的公開信
回顧劉曉波、丁子霖、莫言
倖存的狗崽子—美國傾向文學獎受獎辭
他們勾結不止，我們裸奔不休—香港藝術家聯合討論會的書面致辭
我知道要出事，只能等待—劉霞攝影展開幕式致辭
一隻鳥的故事—劉霞詩集序言
劉曉波、劉霞詩合集序言
給劉霞的一封信
一隻螞蟻改變了誰？
製造敵人是危險的—我們呼籲中國政府釋放李必豐
在納粹焚書八十週年國恥日集會上的演講
文學特務汪建輝—小說《中國地圖》序言
別了，遙遠的法蘭克福
給德國總理梅克爾夫人的信
簽證經歷
致德國讀者
我要出國權
致重慶市公安局的舉報信
致法國讀者
獎勵或祭奠—澳洲推動中國進步獎受獎辭
追憶大屠殺、坦克、人
醉鬼在流亡
命在旦夕
獄友許萬平
獨裁下的馴獸師
銹蝕的歌謠
飲食老包
一個中國詩人的二十天
悽涼的慢板—為藏書家冉雲飛而作
簫殤
紙上的良知
過時的大師
蔑視
遠古朗誦者
致美國總統克林頓的公開信
給《傾向》雜誌編者的信
左翼魯迅的偽自由書
流逝的哈維爾，流逝的我—布拉格圖書節開幕式致辭
人生就是不斷地越獄嗎？—德國文學檔案館廖亦武監獄手稿展出前言
詩情畫意的噩夢—《六四‧我的證詞》英文版新聞發布會致辭
從紐約到哈佛
為歷史而活—獨立中文筆會第十二屆自由寫作獎頒獎辭
我與艾未未的八十一天
了不起的老樂
為巴黎《查理周刊》十二名死難同行而作
上帝是紅色的—上帝是恐懼的
獨立中文筆會第五屆自由寫作獎頒獎辭—會長劉曉波、理事余世存撰寫
廖亦武獲「德國書業和平獎」—德國華商報綜合報導
