莫言說自己小時候之所以想當一個作家,就是想一日三餐都吃上香噴噴的餃子,就是想取石匠女兒當老婆。這種理想,現在看來比較“低級”,在當時那個連過年都吃不上餃子的年代,卻無疑已經是人有多大膽地有多大產的想像力了。一個安分守己的、對自己一輩子臉朝黃土背朝天的命運逆來順受的普通青年農民,誰會像他這麼狂妄呢?
作者簡介
葉開
原名廖增湖,廣東廉江人。
1991年畢業於華東師範大學中文系,中國現當代文學博士。
現為《收穫》雜誌副編審。著有長篇小說《口乾舌燥》、《我的八敘傳》、《三人行》和小說集《秘密的蝴蝶》等。
【前言】 006
第一章飢餓年代 017
塵土中出生 017
活水的記憶 024
土地與家族 034
飢餓的孩子 041
咀嚼的權力 054
身份的曖昧 066
食草的家族 069
歷史的暗示 073
鄉村的光影 082
第二章求知年代 088
精神的糧食 088
虛偽的教育 096
神奇的右派 101
恐怖的老師 105
精神的囚徒 109
造反的道理 118
人生的導師 127
快樂的閱讀 134
情愛的教育 148
勞動的訓練 160
第三章出走年代 169
美好的食物 169
土地的唾棄 176
柔軟的棉花 183
城市與鄉村 196
好鐵也打釘 202
弟走從軍行 207
藕斷的逃離 212
螳螂和車輪 220
戰士級教員 229
古董級戰士 232
第四章激情年代 238
艱難的提幹 238
長城古道邊 243
初訪編輯部 254
魂夢的故鄉 260
野性的風景 267
曲線上大學 275
秋收百鬥穀 278
一起拔蘿蔔 287
罪過與懲罰 299
東北鄉考古 306
內心的秘密 317
第五章收穫年代 325
強盜的頌歌 325
歷史的鬼魅 333
時代造英雄 338
不死的父親 344
紅高粱般紅 357
歡樂的苦悶 361
人格的蠹蟲 371
敘事的淺灘 379
小說的敵人 386
沸騰的土地 398
腦袋的矮人 406
左手禁右手 412
獲諾貝爾獎 418
後 記 422
附 錄 426
主要參考書目 426
莫言生平年表 427
莫言主要研究資料彙編 436
莫言評論文章主要篇目 444