疼痛帝國：薩克勒家族製藥王朝秘史

　　因慈善事業聞名的薩克勒家族，利用鎮定劑煩寧（Valium）積累大量財富，其聲譽卻因疼始康定（OxyContin）而毀於一旦。本書出自《什麼都別說》（Say Nothing）一書的暢銷得獎作者之手，勾勒出薩克勒家族三代宏大且具毀滅性的故事。

　　薩克勒家族的歷史充滿戲劇性的情節──巴洛克式的私人生活、激烈的財產糾紛、會議室中的拳腳相向、光彩奪目的藝術收藏、馬基維利式的法庭謀略，以及利用金錢來美化名聲，並擊潰那些較無權勢之人。

　　許多知名機構的牆上都飾有薩克勒家族之名，如哈佛大學、大都會藝術博物館、牛津大學和羅浮宮。薩克勒是全世界極度富有的家族之一，但他們的財富來源並不透明，後來人們發現，薩克勒家族負責製造並銷售一款大賣的疼始康定，正是這款藥促成了美國鴉片類藥物的危機。

　　《疼痛帝國》的故事始於同為醫生的三兄弟，雷蒙德、莫蒂默和精力充沛的亞瑟．薩克勒，他們撐過經濟大蕭條時期的窮困潦倒及駭人聽聞的反猶太主義。亞瑟曾在一間野蠻的精神病院工作，他找到了更好的治療方式，並針對藥物治療進行創新的研究。他在廣告行銷方面也很有天分，尤其擅長行銷藥品，還買下一間小型廣告公司。

　　亞瑟為鎮定劑煩寧發想出一套行銷策略，而打下薩克勒家族的財富基礎。他收購一間藥廠，即日後交由雷蒙德和莫蒂默經營的普度佛雷德里克公司。從此，三兄弟開始蒐集藝術品、妻子，以及世界各地的豪華住宅。他們的子孫都含著金湯匙長大。四十年後，雷蒙德的兒子理查負責經營家族企業普度製藥。他們研發出一款鎮靜效果更強的鴉片類藥物疼始康定，攏絡醫生並影響食品藥物管理局，更藉此淡化該藥品的成癮性──這些正是亞瑟．薩克勒為銷售煩寧而開創的一套無情的行銷模式。日後疼始康定創造了約三百五十億美元的收益，而且引發一場公眾衛生危機，導致數十萬人喪命。《疼痛帝國》按時序記述針對薩克勒家族及其底下公司的調查，還有他們為逃避責任而不惜一切代價祭出的法律手段。

　　《疼痛帝國》是一部敘事性報導寫作的傑出作品，內容詳盡而引人入勝，描寫美國第二個鍍金時代下的越軌行為，研究超級菁英為免受懲罰而想盡辦法鑽尋法律漏洞的現象，並不斷深入調查薩克勒家族萬貫家財的背後，那赤裸裸的貪婪及漠視人類的苦難。

　　2021年歐巴馬總統最愛書籍

　　2021年亞馬遜編輯精選最佳歷史書

　　2021年巴美列．捷福獎（Baillie Gifford Prize）非虛構寫作獎

　　2021年Goodreads歷史與傳記類年度讀者票選獎

　　2021年《財富》（Fortune）雜誌五大商業書籍；《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）五大非虛構類書籍；史密森尼學會（Smithsonian）十大歷史書籍；《紐約時報書評》（New York Times Book Review）年度百大好書；《時代》（TIME）雜誌百大必讀好書、年度十大非虛構類書籍；《華盛頓郵報》（Washington Post）、《石板》（Slate）雜誌、《娛樂週刊》（Entertainment Weekly）、Vulture網站、People網站年度十大好書

　　2021年《紐約時報》、《時代》雜誌、《經濟學人》（The Economist）、《波士頓環球報》（Boston Globe）、《衛報》（The Guardian）、《泰晤士報》（The Times London）、《金融時報》、《大西洋月刊》（The Atlantic）、《彭博商業週刊》（Businessweek）、《出版者週刊》（Publishers Weekly）、美國公共廣播電台（NPR）、《紐約郵報》（New York Post）、《明尼阿波利斯明星論壇報》（Minneapolis Star Tribune）、《獨立報》（The Independent）、《每日郵報》（Daily Mail）、《新聞週刊》（Newsweek）、《柯克斯書評》（Kirkus Reviews）、《城鄉》（Town & Country）雜誌、ABC新聞《觀點》（The View）節目、BookPage網站、Goodreads 網站、LitHub 網站、BuzzFeed 網站年度好書

　　入圍2021年《金融時報》（Financial Times）與麥肯錫（McKinsey）年度商業圖書獎、2022年安德魯．卡內基（Andrew Carnegie Medals）卓越非虛構獎

　　李濠仲｜「上報」主筆、作家

　　吳易澄｜新竹馬偕紀念醫院精神科主任。

　　吳易叡｜成功大學全校不分系、醫學系人社科合聘副教授

　　吳億盼｜讀書E誌版主

　　法律白話文運動

　  陳美霞｜成功大學公共衛生研究所特聘教授、台灣公共衛生促進協會常務理事

　　邱師儀｜東海大學政治系教授 

　　葉 浩｜政治大學政治系副教授

　　萬毓澤｜中山大學社會學系教授兼主任

　　管中祥｜中正大學傳播系教授

　　劉紹華｜醫療人類學家 

　　蕭育和｜國科會人文社會科學研究中心博士級研究員

　　顏擇雅｜出版人、作家

　　（依姓氏筆劃排列）

　　「疼痛（pain）字根源於拉丁文Poena，又可再推溯自希臘語poinḗ，意為罰金、懲罰、付出的代價。疼痛因此不是一種中性的狀態，而是一種道德上必須忍耐的考驗，直到人類有能力成批製造出止痛藥。《疼痛帝國》描述了止痛藥誘使成千上萬美國人淪為藥癮奴隸的始末，普度藥廠的疼始康定被描述為『安全無副作用』，卻造成了嚴重的成癮，無法取得更多疼始康定的上癮患者轉而尋求街頭劣質海洛因並斷送生命。這一切絕非一間藥廠之禍，而是整個社會數十年來對醫療、藥物跟疼痛的看法交織起來導致。

　　『任何意義上的疼痛都需要立刻被遏止』，而我們看見了代價。」──蕭育和（國科會人文社會科學研究中心博士級研究員）

　　　「本書透過一個投資製藥的鉅富家族的故事，闡述當代醫藥工業如何走向資本化並且可能走向制度法規難以制衡的負面效果。這當然並非只是一個家族的故事；醫藥文化乃是民眾的處境與藥物工業發展相互依存而形塑而來，本書提供了一個雖然極端但也可能亦被合理化地存乎於當代社會的案例。」──吳易澄（新竹馬偕紀念醫院精神科主任）

　　「一個引人入勝且不斷引起憤慨的故事，描述了奮鬥史、祕辛和自我欺騙……基夫以靈活的寫作手法，帶領讀者穿越家族多重勾心鬥角和背叛……就連在詳述最齷齪的情節時，依然以平緩而令人欽佩的克制語氣娓娓道來，由驚人的報導內容來陳述就分量十足。他對該家族的描繪如此鮮明，罪證更是不言自明。」──珍妮佛．薩萊（Jennifer Szalai），《紐約時報》（The New York Times）

　　「他寫什麼我就讀什麼，他寫的每一本書我都讀，他寫的每一篇文章我也讀……他是國寶。」──瑞秋．梅道（Rachel Maddow），MSNBC頻道《瑞秋梅道秀》（The Rachel Maddow Show）主持人，《紐約時報》暢銷書Blowout作者

　　「一齣包含多幕的真實悲劇，一個失去了道德準則的家族……《疼痛帝國》以小說的手法描述一個家族王朝的家族關係，有如藥物界的福爾賽世家（Forsyte Saga）。這是一本令人上癮，翻開就停不下來的精彩好書。」──大衛．史里曼（David M. Shribman），《波士頓環球報》（Boston Globe）

　　「在過去二十年裡，鴉片類藥物大流行導致近五十萬美國人喪生。許多痛失親人的人、公衛倡導者和專家皆認為，某個富可敵國、聲名顯赫的家族從未全然面對自己在這些死亡事件所扮演的角色，並承擔後果。記者派崔克．拉登．基夫石破天驚的新書《疼痛帝國》試圖改變這種狀況，採取沒有人嘗試過的方式向這個家族究責，並以傳奇故事的手法描述這個家族王朝傲慢、貪婪且冷漠面對大眾的苦難……基夫整理了大量證據，並以訴狀般的精確度來部署。基夫是別具天賦的說書人，善於刻劃角色。」──喬納森．科恩（Jonathan Cohn），《華盛頓郵報》（Washington Post）

　　「本書毫不留情地陳述橫跨多個世代的薩克勒家族……以家族創始人亞瑟．薩克勒為起點，深刻描述家族的野心和冷酷無情的行徑……或許亞瑟的一生是美國夢的典範，但可說是為仍在上演中的全國性悲劇埋下基礎。」──布萊恩．曼（Brian Mann），美國公共廣播電台（NPR）

　　「基夫有能力讓不易理解的內容變得容易入口，可以將複雜的故事變成一翻開就停不下來的驚悚小說，他在《疼痛帝國》再次做到這一點……藉由縝密的報導嚴詞抨擊疼始康定背後的大家族，許多人認為他們就是造成美國鴉片類藥物危機的根本原因。本書包含篇幅相當的上流社會祕辛和歷史紀錄，描述該家族如何建立王朝，最終將疼始康定推向市場。」──塞雅．藍欽（Seija Rankin），《娛樂週刊》（Entertainment Weekly）

　　「針對鴉片類藥物危機背後的家族提出無懈可擊的譴責……令人眼睛為之一亮的曝光內幕大作。」──哈里特．萊恩（Harriet Ryan），《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）

　　「本書描繪薩克勒家族，也就是疼始康定氾濫背後的億萬富豪家族，可謂罪證確鑿。如果你像他們一樣有什麼見不得人的作為，那就絕對不會想由基夫來報導你的事情……薩克勒家族偏愛晦澀難解的商業手法，但基夫就是善於以清晰易讀的方式加以描述，而且從不輕言放棄……《疼痛帝國》描述薩克勒家族的內部暗鬥，猶如被搬到現實上演的HBO影集《繼承之戰》（Succession），尾巴還有一根致命的毒刺……一部報導文學的傑作，二○二一年十大好書之一。」──勞拉．米勒（Laura Miller），《石板》（Slate）雜誌

　　「簡而言之，本書會讓你熱血沸騰……書中震撼地描述一個家族利慾薰心，不願承擔任何責任或對於自身鑄下的事態表達一絲同情……極為易讀但引發不安的敘事大作。」──約翰．凱瑞魯（John Carreyrou），《紐約時報書評》（The New York Times Book Review）

　　「駭人聽聞的家族紀事大作……精彩至極的描述手法……［基夫］生動刻劃一些家族成員偏執的人格及不擇手段……《疼痛帝國》使得薩克勒家族不知廉恥為人知曉，同時針對美國的健康照護體制提出引起擔憂的疑問，薩克勒家族就是在這樣的體制之下成長茁壯。」──約翰．加佩爾（John Gapper），《金融時報》（Financial Times）

　　「《疼痛帝國》以縝密的報導過程和出色的寫作手法瞄準薩克勒家族，他們的公司開發、釋出及強加自家藥品於美國人身上，並在過程中賺進幾十億美元……本書非同小可、不可或缺。」──希拉蕊．凱利（Hillary Kelly），《紐約》（New York）雜誌

　　「基夫這位不屈不撓的調查記者，打造引人入勝的企業興衰史，薩克勒家族只在乎權勢、特權和影響力，其他的一切不分是非一概不認，本書對此提出令人瞠目結舌的譴責。基夫以精湛的手法打造這一部薩克勒家族紀事大作，書中曝光的內容引發眾怒，顯示一心一意積攢財富，卻肆無忌憚無視他人健康，究竟會發生什麼事情。」──卡蘿．哈格斯（Carol Haggas），《書單》（Booklist）

　　「《疼痛帝國》讀起來像是一部真人版驚悚片，一翻開就停不下來，其深刻剖析了貪婪和算計過的冷酷……如此精彩而無畏的調查性寫作，能夠在法律不及之處達成懲誡……詳盡的調查內容，優雅而穩重的寫作手法，《疼痛帝國》揭露一個最駭人的美國醜聞，幾乎令人因為讀得太過癮而感到內疚。」 ──《泰晤士報》（The Times London）

　　「本書以引人入勝和深度報導的方式講述薩克勒家族的方方面面，也就是普度製藥的所有者。他們的公司打造疼始康定，此一鴉片類藥物在一九九○年代中期推出，之後在美國全境掀起一波上癮和死亡浪潮。先前許多著作都以此次藥物氾濫為題，但《疼痛帝國》不一樣，本書聚焦描述富可敵國、野心勃勃又不擇手段的家族，他們一開始以醫學廣告建立自己的帝國，後來則以止痛藥延續國祚。基夫的文筆讓本書成為美國的重大道德啟示，講述毫不遮掩的貪婪之心如何偽裝成浮誇鋪張的慈善作為。」──《時代》（Time）雜誌

　　「完整可信、足以定罪、亟需被知曉的故事……精彩萬分。」——《柯克斯書評》（Kirkus）星級評論

　　「細節豐富，寫作手法生動，讓讀者既憤慨又入迷。」——《出版者週刊》（Publisher’s Weekly）星級評論

　　「上上之作。」——《經濟學人》（The Economist）

　　「薩克勒家族似乎有充分的理由盡可能阻止本書出版……書中列舉了他們諸多令人瞠目結舌的作為。」——《星期日泰晤士報》（The Sunday Times）

　　「精彩絕倫……充滿細節。」——《衛報》（The Guardian）

　　「比小說更離奇的故事。基夫深入調查美國危機背後的神秘家庭，讓原本已十分驚人的故事更加震撼。」——《新聞週刊》（Newsweek）

　　「新聞寫作中的傑作，不僅止於一部邪惡企業的傳記。」——《澳洲人報》（The Australian）

　　「嚴謹地報導和絕妙地執行……一本重要且必要的書。」——《禿鷹》（Vulture）雜誌

　　「這不是一本知識密度高的醫學巨著，而是一本引人入勝的書，書中邪惡的家族可與《繼承之戰》（Succession）中的洛伊家族相提並論，每個章節都有著完美的爆炸性結尾。」——《君子》（Esquire）雜誌年度選書

　　「要企及以《什麼都別說》（Say Nothing）一書的成就是件難事，但他做到了。《疼痛帝國》是橫跨薩克勒家族各世代的史詩故事，講述他們如何坐擁一間公司，並創造出在許多面向上助長鴉片類藥物危機的產品。將無數法律資料、檔案文件和訪談紀錄彙整在一起，並創造出一部讀起來像是恐怖小說的紀實作品，基夫是少數有此能耐的作家。」——《大西洋》（The Atlantic）

　　「《疼痛帝國》是調查報導的里程碑作品，內容講述一個大家族的貪婪和顯赫家世，精彩程度堪比左拉（Zola）和巴爾札克（Balzac）的作品，稱得上是敘事傑作。」──克雷格．布朗（Craig Brown），《週日郵報》（The Mail on Sunady）

　　「故事的精彩程度可媲美莎士比亞的劇作……薩克勒家族亟欲保持隱密，但這部報導作品使得他們即使砸大錢、卻依然得接受大眾的檢視。」——《航空郵報》（Air Mail）

　　「這部非虛構大作具有維多利亞時期小說的戲劇張力和道德影響力，薩克勒家族的貪腐行為過於有利可圖，使得他們不願意面對真相，他們的否認心態根深柢固，簡直是代代相傳。」——《觀察家報》（The Observer）

　　「令人瞠目結舌之作。」——《愛爾蘭時報》（The Irish Times）

　　「在基夫的敘事中，薩克勒家族的成員一一重新進入大眾視野，家世背景、行事動機和愛恨情仇可說面面俱到。過去數十年，薩克勒家族以慈善作為讓自身和公益畫上等號，本書將使他們前功盡棄……基夫逼得薩克勒家族無所遁形。」——《紐約》（New York）

　　「清晰易懂、毫不留情……作者完成了一項艱鉅的任務。」——《新共和國》（The New Republic）

　　「深度的報導。」——《猶太內幕》（Jewish Insider）

　　《紐約客》（The New Yorker）編制內撰稿人，著有《蛇頭：唐人街黑社會與美國夢的史詩故事》（The Snakehead : An Epic Tale of the Chinatown Underworld and the American Dream, 2009）、《喋喋不休：揭開梯隊系統監視網絡和全球竊聽的秘密世界》（Chatter: Uncovering the Echelon Surveillance Network and the Secret World of Global Eavesdropping, 2006）、《什麼都別說：北愛爾蘭謀殺與記憶的真實故事》（Say Nothing: A True Story of Murder and Memory in Northern Ireland）、《疼痛帝國：薩克勒家族製藥王朝秘史》（Empire of Pain: The Secret History of the Sackler Dynasty, 2021），本書獲得2021年巴美列．捷福獎（Baillie Gifford Prize）非虛構寫作獎，以及《壞胚子：騙子、殺手、叛徒與無賴的真實故事》（Rogues: True Stories of Grifters, Killers, Rebels and Crooks, 2022）等廣受好評的著作。基夫也製作並主持了八集Podcast 節目《變遷之風》（Wind of Change），討論冷戰時期間諜與重金屬音樂的奇異交集，登上2020年《娛樂週刊》（Entertainment Weekly）Podcast排行榜榜首，在《衛報》（The Guardian）網站有一千萬次以上的收聽下載紀錄。

　　2014年基夫獲頒美國國家雜誌獎（National Magazine Award）特稿寫作獎，2015、2016年入圍美國國家雜誌獎報導寫作獎。此外，基夫也曾榮獲古根漢獎學金（Guggenheim Fellowship）與新美國基金會（New America）艾瑞克和溫蒂．施密特獎學金（Eric and Wendy Schmidt Fellowship）。在此之前，基夫曾在求學時期獲得英國馬歇爾獎學金（Marshall Scholarship），並陸續於劍橋大學和倫敦政經學院進修兩個碩士學位，後來取得耶魯大學法律博士學位。基夫成長於波士頓，現居紐約。

　　畢業於輔大心理系、美國社會研究新學院媒體研究所，目前就讀臺灣大學翻譯碩士學程口譯組。曾旅居紐約六年求學就業，返台後正職為翻譯，副業為音樂電影相關活動。譯作包括《疼痛帝國》（前言－第十章）、《喬凡尼的房間》、《白老虎》（2008年曼布克獎得獎作）、《大亨小傳》、《十一種孤獨》（2013年開卷好書獎年度好書翻譯類）、《邁向柏林》、《諾桑格寺》等。譯作賜教：[email protected]

　　畢業於政治大學英國語文學系，目前就讀臺灣大學翻譯碩士學程筆譯組。希望未來能成為在各方面（心靈、時間、金錢等）都擁有充裕自由的專業自由譯者。譯有《疼痛帝國》（第十一章－第二十章）等。譯作賜教：[email protected]

　　畢業於政治大學英國語文學系，目前就讀於臺灣大學翻譯碩士學位學程口譯組。期待遨遊語言之間，透過翻譯探索世界。譯有《疼痛帝國》（第二十一章－致謝）等。譯作賜教：[email protected]