尤里西斯的狗

　　十一位當代創作者的心靈對話，十本關於文學、美學、哲學，以至於創作與生活之種種，信手翻閱皆靈光的藝術啟蒙小冊。

　　「我是阿爾戈。我就知道是你！我一直在等你，親愛的尤里西斯。」

　　「阿爾戈是尤里西斯的狗」典出波赫士對《奧德賽》的化用，指某種性靈相通的默契、指切換或超越形式卻仍準確鎖住核心的友誼；也是本書這些「朋友」、對寫者們同在一個現場，甚至共創這個現場，證成、錨定的種種，將一再於書寫和閱讀「重演」的相遇。是虛構亦是落實，是預約亦是兌領：「把生命投入那些事情」的名字以及他們在宇宙與作品中的跋涉或等待。

　　十一位不同領域創作者，十場既跨越亦回返自身的「對寫」，於不同視域與心靈史的「我」之二端，是指認，是詰問，是召喚，是闖入，是允諾，是覆寫，是解譯的再解譯，是摺曲的再摺曲。是為思索接引肉身與呼息，是為差異梳理路徑與邊界。而以黃以曦之名，發動並作為串起、擾動諸座內省迷宮的線頭，開啟多層光譜散射、互應的「無盡的談話」每一隅──

　　在輯一「虛構現場」：
　　與詩人任明信談詩的日常與「非如此不可」
　　與詩人孫得欽談人生的「決定」與「變成」
　　與小說家伊格言談「小說的智性」
　　與評論家楊凱麟談《追憶似水年華》衍生的「作品的時間」等課題
　　與小說家朱嘉漢談書寫的「準備」思考工程
　　與詩人胡家榮談詩的「通靈」與「羞恥」
　　與作家、藝術家顏忠賢談「物」與「美」的渴望與怖懼經歷
　　與策展人黃建宏談感性如何「流變」、人如何成「人」
　　與藝評人徐明瀚談「我」的虛構與真實邊界

　　在輯二「Argos」：
　　與藝術家張紋瑄的通信，則是一種「朋友」關係的入戲實驗與辯證

作者簡介（依姓名筆劃序）

伊格言

　　小說家。著有《噬夢人》、《甕中人》等多部小說，詩集《與孤寂等輕》等。

任明信

　　詩人。著有詩集《你沒有更好的命運》、《光天化日》、《雪》，散文集《別人》。

朱嘉漢

　　小說家。著有長篇小說《禮物》。

胡家榮

　　詩人。著有詩集《光上黑山》。

孫得欽

　　詩人。著有詩集《有些影子怕黑》。

徐明瀚

　　藝術與電影評論人。曾任《Fa電影欣賞》執行主編，並編有多本中國觀察、文學、電影與藝術書籍。

張紋瑄

　　藝術家，專注於「虛構」課題，作品有《某人傳》、《の日記》等。

黃以曦

　　作家，影評人。著有《謎樣場景：自我戲劇的迷宮》、《離席：為什麼看電影》。

黃建宏

　　當代影像與美學研究者、評論者、策展人。現任北藝大藝術跨域研究所副教授及關渡美術館館長。著作有《蒙太奇的微笑：城市影像／空間／跨領域》、《一種獨立論述》等。

楊凱麟

　　台北藝術大學藝術跨領域研究所教授。小說創作實驗「字母會A～Z」策畫人。著作有《書寫與影像：法國思想，在地實踐》、《虛構集：哲學工作筆記》等。

顏忠賢

　　小說家，藝術家。實踐大學建築設計系專任教授。小說有《寶島大旅社》、《三寶西洋鑑》等以及多部各類評論、創作著作。

黃以曦    與創作者們的對寫──

【輯一．虛構現場 】
與   任明信〈詩及其所至的懸崖〉
──詩人面對寫作，何時感覺「非如此不可」？「日常」與詩，對於彼此，扮演什麼角色？

與   孫得欽〈人如何活著〉
──人的一生，到底算什麼呢？如何思考、決定「擁有」與「快樂」？可以不要「變成」什麼嗎？

與   伊格言〈認識是小說唯一的道德〉
──（好）小說是什麼？什麼是「唯有小說能發現的東西」？會不會，那些書寫中的認識，都是自以為是？

與   楊凱麟〈推爆生命的滋味──關於《追憶似水年華》，關於寫作與永恆〉
──虛構一個世界，是怎麼一回事？「作品啟動的真正時間」何時降臨？什麼又是「寫作者的永恆」呢？

與   朱嘉漢〈寫作的準備〉
──作者如何在書寫中思考？「文學空間」是什麼？你「準備」進入書寫，或為了成為一位作家？

與   胡家榮〈詩是我在世上的工作
──巨靈對你說話，你不能不聽？我是否讓詩羞恥？能不能不寫一個字呢？

與   顏忠賢〈僅僅是一件隱喻的衣服就可以帶來救贖〉
──對「物」的執迷、著魔，是什麼？為了抵達、擁有美（及其渴望），你展開什麼樣的旅途？

與   黃建宏〈首先是感性，終於流變為人〉
──如何成為「人」？如何「做」愛？如何成為「土壤」？須得經歷怎樣的「流變」？

與   徐明瀚〈最為真實的虛構〉
──「我已經是我已經是的樣子」是否是個悖論？我們如何虛構，已活在虛構中的自己？

【輯二．Argos】
與   張紋瑄〈而我叫你「朋友」〉
──「朋友」的入戲演練：如何開始？要怎麼停？這關係與過程，存在著什麼樣的困難與危險？什麼是「阿爾戈是由里西斯的狗」效應？

波赫士〈永生〉節錄     

【後記】所有的名字，終將成真       黃以曦